LORCA

Ya no queda ninguna de las almenas del castillo de Lorca, que ustedes pueden ver sobre estas líneas. Su primer inquilino fue Alfonso X el Sabio. Sabemos que el tiempo pasa, que nada queda. Lo han dicho y escrito muchos. Machado, por ejemplo. Serrat lo cantó. A pesar de la obviedad, no nos acostumbramos a ella. Duele ver la destrucción, pero más duele ver el dolor humano que conlleva. Lorca es un pedazo de mi tierra chica. Es la tercera ciudad de la comunidad autónoma de Murcia. Una lindísima ciudad por la que me gusta pasear. En mis tiempos teatristas, llegué a actuar varias veces en su bonito teatro: el Teatro Guerra. Me encanta comer en un restaurante al que necesito regresar de vez en cuando: El Rincón de los Valientes (no, no hay que ser valiente para comer en él; hay que ser valiente para permanecer mucho tiempo alejado de sus hogareños y perfumados pucheros). Lorca es una ciudad pequeña, con ese encanto de pueblo grande que no se le quita ni se le va a quitar. Es una ciudad de murcianismo sereno, soleado y cautivador, indolente y contemplativo como sólo puede serlo un murciano de pura cepa. Como yo mismo. He caminado muchas veces por Lorca y es una ciudad que quiero. Me duele verla ahora derrumbada y alborotada, pero sé que se levantará de sus cimientos para que volvamos a quererla linda y entrañable como ella es. En Lorca vi a Bob Dylan por primera vez. En Lorca ha sido la única vez que me he sentido más cerca de eso que algunos llaman Dios, la gloria y el cielo. Fue en su plaza de toros. Sobre el escenario al aire libre, bajo el magisterio de las estrellas, estaba la orquesta de RTVE. La dirigía Ennio Morricone y los músicos interpretaban legendarios temas del compositor como El bueno, el feo y el malo o Érase una vez en América. Al final, el propio Morricone interpretó al piano el tema principal de Cinema Paradiso. Yo estaba con un whisky en una mano y un cigarrillo en la otra. Nunca me he sentido más dichoso. Ahora me duele Lorca.